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Beylerbeyi ile Ortaköy arasındaki köprünün üzerindeki güneş, Çengelkövü’ne vuruyor. Çengelköyü’ndeki Tarihi Çınaralb AUe Cafe’de kimileri “cafe” içiyor. Güneş işitiyor, “cafe” sıcak.
Çengelköyü’nde bir çınar
A  n dediğimiz o en kısa ve ar- 
tık bölünemeyen zaman 
/  I  parçasını anlatırken “Bir-
/  I  den burada, birden yok; da-
-Â . M ha önce bir hiç, daha sonra 
bir hiç; yine de bir hayal gibi yeniden ge­
lir ve daha sonraki bir anın rahatını ka­
çırır” diyor Friedrich Nietzsche...
O anlar, gittikleri yerde birikip “ta­
rih” olmuyor mu?
Nietzsche, “Tarih Üzerine”de “Za­
man tomarından bir yaprak çözülür, dü­
şer, uçup gider. Birden yeniden insanın 
kucağına geri döner, işte o zaman insan
‘anımsıyorum’ der” diyor...
Güneşin yüzünü saklamadığı bir son­
bahar günü, Çengelköy’de sarı kesmiş 
çınarın yapraklarından biri, bir anda da­
lından ayrıldı ve anbean havada süzüle­
rek yerdeki yaprakların araşma karış­
tı...
Ağaçlar anımsamaz...
O an bir çocuk, çınara doğru koşuyor­
du... Çocuk koşarken az önce düşen ve 
daha önce düşmüş yaprakların üzerin­
den geçti... Baloncunun yamnda dur­
du... Arkasından gelen annesine kırmı­
zı balonu gösterdi...
İnsanlar anımsar...
Çocuk, büyüdüğünde kırmızı balonu 
mu anımsayacak, çınarı mı?
Ne önemi var... Çocuk, daha önce bir 
hiç ve daha sonra yine bir hiç olan o an­
da gözüne kestirip annesine aldırdığı 
kırmızı balonla mutlu oldu, hepsi o... 
Öncesi ve sonrasıyla orada bulunduğu 
bütün anlarda hiç dikkatini çekmeyen 
çınarı niye anımsasın...
Keşke çınarlar anımsayabilseydi...
Çengelköy’de, vapur iskelesine gel­
meden önce kıyıya inen Cami Sokak’la 
Derekayığı Sokak arasındaki Hamdul­
lah Paşa Camisi’nin önünde bir koca çı­
nar...
İstanbul’un Ortaköy Çınarı, Bebek 
Çman, Emirgân Çınarı, Göksu Çınarı 
gibi tarihi çınarlarından biri...
Kimin diktiği belli değil...
Yaşı, bir söylenceye göre 750’nin üs­
tünde...
Bir fidan olarak insan eliyle toprağa 
dikildiği ya da doğanın eliyle tohumu­
nun toprakla birleştiği anı bulmak için, 
insanoğlunun bir çırpıda anımsayama- 
yacağı kadar uzun bir zaman dilimi ge­
ri gitmek, en azından 1250 yılına dek in­
mek gerekir...
Boğaz’m Anadolu kıyısında Bi­
zans’ın, Anadolu’da Selçuklu’nun hü­
kümran olduğu. Moğollann Bağdat’ı 
yağmalayıp Anadolu’ya doğru at sür­
meye hazırlandığı, Haçlı Ordusu’nun 
da Anadolu’yu aşıp Kudüs’e doğru ye­
dinci seferini düzenlediği yıllar...
Çengelköy’ün, daha doğrusu Çengel- 
köyü’nün henüz olmadığı yıllardan kal­
ma bir çınar...
çengeloğlu derler adına
Çengelköyü adının, bildiğimiz “çen- 
gel”den gelmediğini bilir misiniz?
Köy, adım, 19. yüzyılda Osmanlı’mn 
kaptan-ı deryası Çengeloğlu Tahir Pa­
şa’dan almış; paşa Boğaz kıyısında bir 
mescit yaptırmış, köyün adına Çengel­
köyü demişler...
O sıra çınar, altı yüzyıllık olmalı...
Mısır’da bir levent iken İstanbul’a gel­
diğinde tersanede topçu olan Tahir, 
Çengeloğlu Halil Kaptan’ın kızıyla ev­
lenip Çengeloğlu olmuş... Levent Ta- 
hir’in Tahir Paşa’lığa uzanan yaşamın­
da Çengelköyü’nden ziyade Navarin’in 
yeri olsa gerek... Çünkü iç güveysi Çen­
geloğlu, 1827’de OsmanlI’yı çökerten 
büyük deniz bozgunlarından Navarin’i 
yaşamış; bozgunun acısı unutulunca 
Bosna’ya vali gönderilmiş, 1851 ’de 
Bosna’da ölmüş... Çengelköyü nere 
Bosna nere...
Nietzsche, zaman tomarından bir 
yaprak çözülüp, düşüp, uçup gittiği ve 
birden yeniden kucağına geri döndüğü 
o an insanın, “anımsıyorum” dediğini 
söylüyor ama Çengelköy Çınarı ’ndan 
bir yaprak çözülüp yere düştüğünde 
Çengeloğlu’nu anımsayan kaç kişi var...
Hiç...
Çünkü yaprağın düştüğü o an, Ni- 
etzsche’nin dediği gibi öncesi ve sonra­
sıyla bir hiç...
Caminin önünden denize doğru uza­
nan ve altından birkaç beton direkle des­
teklenen çınarın çevresinde hiç yeni
i1* M Joğaz ’m kıyısında en az 750 yıllık olduğu söylenen ve bir ağaç 
gövdesini andıran dalı birkaç 
beton direkle desteklenen 
çınardan, bir sonbahar günü, 
sararmış yapraklardan birinin 
düştüğü o an, bir çocuk koştu 
geldi ve çınarın altındaki 
baloncunun balonlarından 
kırmızı olanını gözüne kestirdi 
O an, öncesi ve sonrasıyla 
bir hiçti ve köye adını veren 
Çengeloğlu ’nu artık anımsayan 
hiç kimse yoktu...
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yok, tezgâhlar hep geçmişe ait eskiler­
le dolu...
Küçük bir bitpazarı...
Bir zamanların en gözde uzun çalar­
ları, dizildikleri karton kutunun içinde 
“longplay” adıyla 1 milyon lira... Fakat 
artık plağı çalacak pikap nerede; pikap, 
bilgisayarın içindeki mp3'e direnerek 
yerinde dursa bile iğnesi nerede? Zaten 
plakların yamnda makaralı bir teyp sa­
tılmakta... Yine de tercih sizin... Plağı 
pikaba koyup müzik dinleyemiyorsanız 
göbeğine bir saat mekanizması yerleş­
tirip duvara asabilir ve plaklardaki mü­
zikle yaşanmış anlan duvardaki saate 
baktıkça anımsayabilirsiniz...
Balıkçının kargası
insanlar anımsar...
Karga, martı gibi suya konamaz...
Küçük teknesi ile varlığtm korumaya 
çalışan balıkçı, küpeştede yem kesiyor... 
Teknenin kıçına kara bir karga konu­
yor... Balıkçı, kestiği balıktan bir parça 
atıyor kargaya doğru, karga yemi hava­
da kapıp gidiyor... Karga arsız... Yine 
geliyor... Balıkçı, işini bitirmiş küpeşte­
yi yıkarken karga boşuna bekliyor...
Koya bir tekne giriyor... Bayraklarla 
donatılmış... Bir adam dümende, bir 
adam güvertede... Güvertedeki adam 
elindeki kepçe ile denizin üstündeki 
çöpleri topluyor... Süslü bir çöp tekne­
si... Çoktan hiç olmuş anlarda, İstanbul 
Boğazı’ndan gümüşbalıklarının sürüy­
le geçtiği zamanlarda kıyıdan kepçeyle 
balık yakalanırken şimdiki ve sonraki 
anlarda teknelerden kepçeyle çöp top­
lanıyor. Çöplükten beslenen kargalar
suya konabilseydi keşke...
Denizdeki çöplüğe rağmen insanlar 
umutla vapur iskelesinden olta sallıyor... 
Beylerbeyi ile Ortaköy arasında uzanan 
köprünün üstündeki güneş, Çengelkö­
yü’nde oltanın ucunda sallanan balıkla­
rın pullarına vuruyor, tek tük de olsa pı­
rıltılar saçılıyor havaya...
Hava, Saıaybumu’na doğru puslu... 
Pusun içinden Ayasofya’nm, Beyazıt 
Kulesi'nin, Galata Kulesi'nin siluetleri 
ve gökdelenlerin sırıtkanlığı seçiliyor...
Karşı yaka Kuruçeşme; Denizyolla­
rın ın  iki yolcu gemisi nhtıma bağlı du­
ruyor... Gemiler ya sefer gününü bekli­
yor ya da satış... İkisi de her an olabi­
lir... Yine o an, Çengelköyü vapur iske­
lesinin ucundan bir tankerin burnu çıkı­
yor... Tanker, yılan gibi uzun ve yılan 
kadar hızlı... Karşı kıyıdaki yolcu gemi­
lerini kapatan boyu ile ve rotasından 
çıksa İstanbul’u zehirlemeye yetecek 
yükü ile Boğaz’ı umursamadan geçi­
yor... Umursamıyor, çünkü çekmediği 
bayraktan kılavuz kaptan almadığı an­
laşılıyor...
Tankerin dalgası kıyıya vuruyor ama 
Tarihi Çınaraltı Aile Cafe’de oturanlar 
ıslanmıyor... Tarihi Çınaraltı Aile Ca­
fe... Kıyıdaki ve çınarın altındaki çay 
bahçesine, turistik olsun diye cafe demiş 
olmalılar... Aksi halde tarihe turist kal­
mışlar demektir... En iyisini yine çına­
rın altındaki ama kıyıdan berideki kah­
vehanenin sahibi yapmış... Hiç ad koy­
mamış... Çınar büyük; bir ucu aile ca- 
fesi, öteki ucu iskambil oynayan erkek­
lerin kahvehanesi, altı belediyenin 
banklarıyla park, çevresi bitpazarı, ar­
kası Hamdullah Paşa Camisi...
Çengelköyü’nde çınar ne kadar ün- 
lüyse başka bir ünlü daha var:
Hıyar...
Hemen, argoda yol yordam bilmeyen 
kaba kişiler için kullanılan deyim gel­
mesin aklınıza, aslı cucumis sativus olan 
kabakgillerden bir bitki; Çengelkö- 
yü’nün bostanlannda yetişen ve kabu­
ğu soyulmadan kütür kütür yenen sala­
talık...
Ağustosta bir ay
Çınarın altından çıkınca cadde üze­
rindeki manavm tezgâhında olabilir mi:
- Salatalıklar Çengel’in mi?
- Ne gezer beyim... Çengel’de bostan 
mı kaldı...
- Bunlar ne?
- Yalova’nın....
- Çengel’in hıyarı yok mu?
- Ağustosta bir ay... Yukarıdaki evle­
rin bahçesinden gelir...
Bostanlara gecekondu kurulunca, ge­
cekondular apartman olunca, bostanlar- 
dan geriye apartmanların bahçesi kalın­
ca, artık Çengel’de hıyar yetiştirmek 
için bir ay çok bile...
Çok bile, çünkü an dediğimiz o en kı­
sa ve artık bölünemeyen zaman parça­
sı karşısında haftalara, günlere, saatle­
re bölünebilen bir ay çok uzun bir za­
man dilimi...
Ama bir an gelir...
Zaman tomarından bir yaprak çözü­
lür, düşer ve uçup gider; bir daha gel­
mez ve bir hayal olarak kalır.
İşte o zaman insan, göz göre göre 
yitirdikleri için “anımsıyorum” demeye 
utanır...
Ağaçlar anımsamaz...
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
Taha Toros Arşivi
* 0 0  1 5 0 1 4 3 3 0 0 6 *
